本页主题: 鲁礼安访谈录 打印 | 加为IE收藏 | 复制链接 | 收藏主题 | 上一主题 | 下一主题

铁人
级别: *


精华: *
发帖: *
威望: * 点
红花: * 朵
贡献值: * 点
在线时间:(小时)
注册时间:*
最后登录:*

 鲁礼安访谈录

鲁礼安访谈录

高伐林

人们习惯了说“十年浩劫”,其实,“十年”并非一以贯之,也不是“浩劫”两字就能一言以蔽之,而有多条线索复杂交织、回转起伏。


见到鲁礼安的第一眼,不禁脱口而出:“这么年轻!?”

面前穿着一身黑白粗格子外套的鲁礼安,不仅一头乌发,红光满面,而且走路大步流星,开言慷慨激昂,在街上若碰见,要说他三十出头也有人信,然而实际上他却年近花甲,而且,他还蹲了11年半大狱,绝大多数日子被单独监禁。

他的一位老友告诉我,前几个月女作家方方见到鲁礼安第一句话,竟也是一模一样的大出意外:“你这么年轻!”

方方写了一篇文章《一个人的文革史》,就是眼前鲁礼安的“文革”回忆专着的序。他将这本50万字的沉甸甸的书递给我──《仰天长啸:一个单监十一年的红卫兵狱中吁天录》。



●“请给我以火”

书名“仰天长啸”,出自岳飞的《满江红》。鲁礼安回忆说,母亲教的歌中自己最爱引吭高歌的就是这首《满江红》:“怒发冲冠,凭栏处,潇潇雨歇。抬望眼,仰天长啸,壮怀激烈。三十功名尘与土,八千里路云和月。莫等闲白了少年头,空悲切。”那份壮士情怀,让少年鲁礼安热血沸腾,憧憬着长大后也要为国赴汤蹈火,建功立业。

春去秋来,多少次他重新咀嚼这四个字、这一首词:“三十功名尘与土”在哪里?“八千里路云和月”在哪里?难道真只能落得“白了少年头,空悲切”?

鲁礼安在入狱第八年的除夕深夜,跪在铁窗内发下誓言:今生今世,只要能活着走出这口活棺材,就要说出这桩大冤案的真相。虽然漫长的狱中岁月毁灭了把自己造就为国家栋梁之材的梦想,“但活埋在地底多年,经受了巨大苦难的煎熬与磨练,我可以成为一块煤、一块能燃烧的煤。用煤的火焰去洞照那一段暗无天日的历史,让后人知道我们这一代人曾经遭受过怎样惨烈的苦难”!

“成为一块煤”──这让我们记起艾青、郭沫若、叶文福那些自比为煤,渴望燃烧的诗。鲁礼安在第一章中,引用的正是艾青的问答名句:“你已死在过深的怨愤里了么?……不、不,我还活着;请给我以火,请给我以火。”

发誓要说,是一回事,怎么说,则又是一回事。他在“文革”中有“武汉第一笔杆子”之誉,铺开了纸,却无法落笔。鲁礼安告诉记者,过去的岁月一闭上眼睛就万象纷呈,但从哪里说起却茫无头绪,“最后我想到捷克作家《绞刑架下的报告》中的开头,这就一下子抽出了线头,千言万语如同开了闸般喷薄而出,一泻千里,写得畅快极了!”

“从门到窗子是七步,从窗子到门是七步”,捷克作家伏契克描写庞格拉茨盖世太保监狱牢房的这句话,我十岁时就从姐姐学的初中《文学》课本中读到过。

后来,命运安排我自已来阅读监狱这部“大书”,在这本书里我又读到了这句话──我所在的囚室,从门到窗子,不多不少也恰好是七步。

七步,在人类历史的漫长进程中,实在是太渺小、太微不足道了。“人还需要经过多少世纪才能洞察一切呢?”伏契克在他写的那本名叫《绞刑架下的报告》的书中问道:“在人类走向进步的路上已经经历了几千座牢房,还要再经历几千座牢房呢?”……

这间铺着木头地板七步来回的斗室,足够我思考各种问题。何况思想是不受空间限制的,思想可以冲破牢笼……(摘自《仰天长啸》)



●两种“文革”.三个阶段

鲁礼安在“文革”中是一个“造反派”。《仰天长啸》的上卷12章,主要回忆两年“造反”的经历;下卷12章,主要记叙11年为“造反”所受的惩罚和对“造反”的反省。

“文革”研究专家宋永毅在《造反派与三种人》一文中说过:对今天大多数中国人来说,“恐怕‘造反派’已经成了文革罪孽的两个最重要的集体记忆之一:上层是‘四人帮’,下层则是‘造反派’。在某种程度上,造反派成了诬陷、阴谋和暴力的抽象代名词,承担着文革中所有罪恶的大半责任”。

人们习惯了说“十年浩劫”,其实,“十年”并非一以贯之,也不是“浩劫”两字就能一言以蔽之,而有多条线索复杂交织、回转起伏。不少学者、作家不断深化扩展“两个文革”的看法,即将毛泽东的“文革”和民众的“文革”分开来判断是非功罪。

有学者(例如姜弘)这么划分“文革”的阶段:

一开始近半年时间是“横扫一切牛鬼蛇神”,是有特权的“红五类”制造“红色恐怖”时期;

中间不到两年,是多年来受压的弱势群体起来为不受迫害,争取权利的时期──这就是“造反派”时期,他们崭露头角是在1966年9月底毛泽东提出批判“资产阶级反动路线”之后,主要“业绩”不是“破四旧”“抄家”,而是“炮打司令部”,造省市委的反;

1968年后,“清理阶级队伍”、“一打三反”、“清查五一六”,是上层继续进行权力斗争并联手镇压“造反派”的时期。到1969年初中共“九大”前后,“造反派”群体退出社会舞台。


“文革”中最骇人听闻的暴行血案,恰恰主要发生在前后两段,而并非中间“造反派”红火的这一段。当然,“造反派”也并非清白无瑕,某些组织、某些个人参与迫害,对打人甚至打死人有不容推卸的责任。



●不安分的基因被毛泽东激活

鲁礼安的故事正是“造反派”命运的缩影。这支“笔杆子”名不虚传,在七千字的第一章中,就信手拈来古希腊犬儒学派、布利丹笔下驴子、“能思想的苇草”、但丁、雪莱、曹植、泰戈尔的诗等十多个典故,与自己的记事抒情浑然一体,充分展现他厚实的修养和敏捷的才思。但他就像一颗一纵即逝的彗星,光华眩目仅仅一年半。

鲁礼安出生于1946年初冬。内战烽烟乍起,中国希望的曙光忽然暗淡,还在襁褓里的他,却听熟了母亲自弹自唱对主耶稣的赞美:“平安夜,圣善夜,万暗中,光华射……”父母给他姐姐取名,用了“平安夜”的“平”,给他则用了个“安”字,寄托了这一对虔诚基督徒在天翻地覆的年代,祈求上帝保佑小姐弟一生平安的心愿。

1965年,鲁礼安从中学毕业,受影片《甲午风云》影响,考进华中工学院水下舰艇专业。进大学还不到一年,那场“史无前例的文化大革命”就爆发了。既然是伟大领袖亲自发动和领导的大革命,是“反修防修”、“关系到党和国家的前途”、“触及人的灵魂”的大革命,他和千百万青少年一起义无反顾、全心投入。

1966年从夏天到秋天,伴随着一句句“造反有理”、“炮打司令部”的最高指示,这些年轻学生宛如坐上了过山车,忽一下直冲云霄,忽一下又飞跌深渊。工作组来了;工作组撤走了;“红卫兵”造反了;华工党委书记朱九思与各系领导都被“揪”出来监督劳动、挨斗请罪;又一批学生成立“造反派”组织,造红卫兵要保的“走资派”的反……

鲁礼安身上不安分的基因激活了,第一次是跳上辩论台向取代校党委的工作组放了一炮:运动大方向没把握对;在普通群众中大抓坏人;工作组长还要学生用三天学习毛主席“老三篇”,改造好世界观再投入运动──三天改造好世界观,“那不是活见鬼吗?”这最后一句话,引起全场好一阵喧嚣。

真正让他一夜成名的,是一张批判代理省委书记兼省长张体学的大字报。工作组撤走了,对工作组功罪的辩论方兴未艾。张体学来到各校巡回演讲:省委派工作组犯了压制群众的方向性路线性错误,保工作组和反工作组的两派师生之间的冲突嘛,则是场误会。这种说法让誓不两立的对立群众皆大欢喜,但被工作组划为“中间偏右”的鲁礼安,却从中嗅出违反中央关于“文革”决定《十六条》的气味:《十六条》说,“一个要革,一个要保,这是关系到两条路线斗争的重大原则分歧”,怎么能说成友军“误会战”呢?他连夜写出大字报《省委右倾机会主义错误的大暴露》,同窗好友谁也没胆量共同署名,鲁礼安只好只署自己的名字,拂晓前贴到学院最显眼位置。天亮时,这张大字报前观众里三层外三层,都在谈论这个署名船舶系一年级6556班学生鲁礼安的“高度的路线斗争觉悟”,互相在打听谁是鲁礼安?“老实说我那会儿得意极了,飘飘然不知道自己的骨头的份量”。

随后他声援陷于孤立的北京南下串联的学生造省委反的一张大字报,更使他的名气越出校园,扩展到社会上。

王任重当年有句对付不安分学生的话:“枪打出头鸟。”鲁礼安尝到了当“出头鸟”的滋味:领到的“红卫兵”袖章被收回;被查三代档案,大字报和传单无中生有地诽谤其父在抗日战争时期“跟随汪精卫,投降日寇,当了汉奸,于1942年加入汪记国民党”,其母“成了基督教徒,是一条不折不扣的帝国主义反华的应声虫”,与他父亲是“同样的货色,同时加入汪记国民党”。鲁礼安本人自然也就是“汪伪汉奸的孝子贤孙”,“妄图在武汉一哄而起,推翻湖北省委,追至中南局,直指党中央,达到复辟国民党统治的罪恶目的”。

鲁礼安的造反害得父母家被抄了三次。第一次是他所在的华中“红卫兵”干的,他回家见满地都是书籍、纸片和横七竖八的衣物、踩碎的镜框、打破的玻璃杯,一片狼藉,惨不忍睹;次日他母亲学校的老师也戴着红袖章来抄家,这些半老女同胞只对首饰感兴趣,抄走金项链一条、父母结婚戒指一枚;第三天他家所在的街道的“积极分子”也来清“四旧”,将凡值钱一点的衣物搜刮一空……

红卫兵组织被“红五类”垄断的局面被打破后,武汉地区学校的“少数派”红卫兵组织逐渐形成共同名称“毛泽东思想红卫兵”,区别于被其蔑称为“三字兵”的“保皇派”。“毛泽东思想红卫兵”的兴起,伴随着一系列“造反事件”:在各院校抢夺“黑材料”(工作组为对学生“秋后算帐”而整理的秘密材料、将学生划为左右的“黑名单”)、抢占学校广播站……而充满造反精神的鲁礼安,因出身不硬,竟不得其门而入;连他要参加步行串联“长征队”,都是在他破指写下血书之后,才被开恩批准。

(未完待续)

  
  
  

 
 
顶端 Posted: 2006-05-18 06:10 | *** [楼 主]
帖子浏览记录 版块浏览记录
中国文革研究网 » 文革口述
 
 

Total 0.012357(s) query 3, Time now is:07-20 08:57, Gzip enabled
Powered by PHPWind v6.3.2 Certificate © http://wengewang.tk